我在现场·照片背后的故事丨这是“尔滨人”的生活仪式感，你的家乡有吗？

前几天，朋友在群聊中说，在“尔滨”生活的人几乎都有种仪式感，那就是——“上江沿儿”（东北话，意为“去江边”）。看到这行字，我会心一笑，心想可不是么。

江边的江，就是指哈尔滨的母亲河松花江。

一转眼，我来到哈尔滨上学工作已有近九年时间，江边已记不清去过多少次。心情好时去江边，心情差时也去江边，一个人散心时去江边，三五好友结伴时还是去江边。松花江上，随江水一同流动的，是我最美好的青春年华。

市民在哈尔滨松花江畔唱歌（2019年7月31日摄）。

松花江哈尔滨段落日景观（2023年8月27日摄）。

在哈尔滨市防洪纪念塔附近，人们在松花江畔吹江风、看日落（2024年6月4日摄）。

在哈尔滨市防洪纪念塔附近的松花江畔，一对情侣在雨中并肩观赏江景（2024年6月11日摄）。

哈尔滨，松花江穿城而过。长长的江边，去得最多的还是防洪纪念塔附近那段。

坐地铁2号线到中央大街地铁站下车，经过霞曼街，再走过1公里多长的“面包石”街路，就到了防洪纪念塔，塔后就是江边了。

近半个小时的脚程听起来挺长，走起来却并不觉得。漫步在中央大街，舔舔奶香浓郁的冰棍，听听阳台音乐会上乐手的演出，看看特色建筑，再穿过一个地下通道，防洪纪念塔近在眼前，江边也就马上到了。

一年四季去江边的人很多，尤以夏天为最。这不，刚刚过去的端午节假期，江边又“人从众”……

防洪纪念塔正后方的数十米江岸，台阶直至江水。人们安坐在台阶上，把台阶坐得满满的。总能听到新来到江边的人问，这都在看啥呢？许多时候，问问题的人也会停下脚步，和大家一起待一会儿，看一看。其实，在江边就是一种放空，拍拍照，吹吹风，看看夕阳，就足以舒缓心中的烦躁与疲惫。有本地人看到这儿又该说了，什么放空，应该叫“卖呆儿”才对。

松花江畔，很多人来到这里只会待很短一段时间，而“江沿儿”却一直在这里。总有新友来，也总有故人去。松花江以博大的胸怀，给每个来到江边的人以短暂却又久远的陪伴。

年纪稍长的当地同事告诉我，他们小时候防洪纪念塔附近没有这么好的景观。如今，这片江边越修越好，哈尔滨人去江边的习惯也“刻进了DNA”。逢年过节“上江沿儿”成了一种执念，不去转转就觉得缺点儿啥。

人们乘船在松花江哈尔滨段游玩赏景（2023年8月27日摄）。

人们在哈尔滨市防洪纪念塔附近的松花江畔游玩（2024年6月4日摄）。

防洪纪念塔两侧的公园里，直播的年轻男女唱着流行歌曲。我走过打鼓跳舞的夕阳红乐团，登上被习惯称作老江桥的滨州铁路桥。这座有着百年历史的大桥见证了哈尔滨的沧桑巨变，停止通车后被改建成空中公园重新对市民游客开放。坐在这里，不那么拥挤，相对安静，视野也更加开阔。

日落时分，坐在老江桥的钢筋铁骨之中，高速列车从一旁的新江桥上呼啸而过，带来轻微震颤。“这很像一个活力十足的美少年，带着一个腿脚不便的老妪起舞”，这是作家迟子建在老江桥上驻足时的感受。桥上的江风比下面要大不少，感受起来也更明显。夏日的江风不似冬天那般刺骨，像母亲轻抚的手，更多了一些温柔。视线远处的索道横跨江南江北，松花江上的游船霓虹闪烁。一百多年中，多少列车曾在老江桥的铁轨上穿梭而过，多少人又经此往复。

日落后，深蓝的天色倒映在被风吹皱的江面。不知是天空把江面看老了，还是江面正仰望着年少时的自己。我喜欢坐在老江桥上“卖呆儿”，总感觉天空和江面离我一样近，过去和未来离我一样远。

在哈尔滨市，被称作“老江桥”的滨州铁路桥上游人如织（2019年8月5日摄）。

在哈尔滨市，市民游客在松花江畔观看《遇见·哈尔滨》大型实景演出（2024年6月10日摄）。

其实有一阵不来江边了，再来时发现又有了不小的变化。靠近江北岸的江面上新建成了一座江上大舞台，《遇见·哈尔滨》大型实景演出就在这里上演。防洪纪念塔旁的回廊上增加了射灯，情侣在灯下“摆着pose”，甜蜜剪影在圆形灯光中变换。新老江桥也有了新的亮化设计，老江桥上增加了射灯，原来固定的橙金色灯光不再，换成了蓝黄交替的颜色。老江桥旁边的新江桥上，三个巨大圆拱也映上了七彩的流动灯色。

当然，哈尔滨的江边，美的不止是防洪纪念塔这一片，亦不仅仅在夏季。从江南岸坐游船过江，对岸就是免费的国家5A级景区——太阳岛。搭一顶帐篷，带一本书，赏夏花绚烂，看树影婆娑，又是闲适美好的一个下午。

冬季更不必说。严寒封冻了宽阔的江面，冰雪嘉年华、采冰节、“钻石海”……可玩可逛的，太多了。当冰层足够厚时，可以徒步横穿江面，这是南方城市难以实现的人生新体验。有了上个冰雪季的火爆出圈，我想今年哈尔滨的冬天一定会带来新的惊喜。