早市

如果你想真正认识一座城市，那我的建议是，去早市看看。

说实话，以前我是不喜欢去早市的，觉得那是老年人扎堆的地方，闹闹哄哄，又暮气沉沉。因为工作性质，我睡得晚，起得也不早，很少去早市，一般都是晚上下班，顺路到菜店买菜。

直到有一次，我和母亲去早市，其实也就是帮着拿拿东西。到那儿以后，一番细细品味下来，我忽然觉得，早市才是最真实、最接地气，也是最有生命力的地方。

人到中年后，我越发爱去早市了。一是早市的菜确实新鲜便宜，另外，买菜之余，我也喜欢观察这里的人和事，近距离感受市井百态，烟火漫卷。

我一般都是七点左右去早市。这个时间，有些老年人已经买完菜往回走了。有的拎着塑料袋，大包小裹；有的拖着拉杆包，吱吱呀呀；还有的挎着布袋子，鼓鼓囊囊。总之，都满载而归。

接近早市区域，路边一般都会有一些小地摊，菜品只是一两样，数量也不多，看起来也不是很新鲜，但是价格便宜，甚至给钱就卖，不过停留的人很少，有些冷清。

等到了早市的核心区域，一下子就热闹起来了。此时正是早市的高峰时间，人流熙熙攘攘，货品琳琅满目，吆喝声此起彼伏。摊床一般都是支在人行道两侧，道路本来就不宽，两边摊床再一夹，人流还大，就显得更加逼仄拥挤了。如果赶上哪个摊床卖得好，再聚上一堆人，就更难通行了。

这里有满眼的市井烟火，虽然嘈杂，却莫名让人心安。信步走来，哪怕什么都不买，光是看着琳琅满目的果蔬生鲜，柴米油盐，小吃特产，就有一种大饱眼福的感觉。

卖豆角的大姐坐在小板凳上，左手拿着塑料袋，右手不停翻腾着豆角，用极富穿透力的声音叫卖着。只要你多看两眼，或者稍一停留，大姐马上会丢给你一个塑料袋：大兄弟，新鲜油豆角，来几斤吧！

对面卖烤地瓜的大婶一般是不说话的。她把烤好的地瓜放在烤炉最上层，看见有人围上来，就拿起一个，轻轻一掰再一捏，焦糖色的瓜瓤露在外面，热腾腾，香喷喷，谁看了都动心。这时，大婶只扔下一句话：不好吃退钱！

早市卖鱼的地方不多，但是每个摊位前人都不少，从船钉子、麦穗子这样的小不点儿，再到三花五罗、嘎牙子等个儿大一点的江鱼，品类繁多。只要有人买，穿靴子的大哥就抓起一边的笊篱，把鱼从大水槽子里捞出来扣到塑料袋里，再丢在托盘上称重。有人指着小嘎牙子问卖鱼大哥，这鱼用收拾吗？大哥说，那收拾啥啊，洗干净了直接炖上就行了！旁边一位阿姨用肯定的语气说，这玩意不收拾可不行。卖鱼大哥嘴一撇，这玩意儿你能收拾出啥来？你收拾，不也就是把肚里的油拽出来吗？两人各执己见，谁也说不服谁。

早市最多的就是青菜。一眼看过去，几十个菜摊分列两边，一字排开，每个摊位上都摆着二三十种青菜，码得整整齐齐。每当有顾客买完菜，摊主都会走到身后小货车前，从箱子里掏出新的补充上去，等到下一位客人光顾时，依然是整齐新鲜的蔬菜。

顾客也各有特点。有的不管多少零头，分文不差，付款走人；有的喜欢讲价，非要把零头抹掉，赶上好说话的摊主，又想揽个回头客，就应了，不好说话的就拒绝了。这种情况，不理解的顾客扔下菜就走了，摊主只好一边嘟囔着，一边把袋子里的菜拿出来，放回原处。

早市的小吃区永远都是最受欢迎的。像鸡柳、炸糕、煎饼馃子等等，每个摊位前都有人停留购买，尤以油条豆浆摊位最受追捧。红色帆布遮阳顶棚，支起大约五六平方米的面积，几张简陋的长方形木头案子摆成一个L形，从里到外分别是：面案、炸锅和摊位。最里面的面案师傅把两块长条形的面块麻利地粘在一起，随手一抻，就成了油条模样，然后放在滚沸的油锅里。另外一位师傅双手使筷，翻腾着刚刚下锅的油条，动作熟稔，等到油条炸至金黄，外酥内软时，师傅把油条夹出来，立在一个不锈钢槽里。最靠前的摊位上，一位大姐负责吆喝叫卖，招揽顾客。旁边还有两个圆柱形的不锈钢大桶，里面装的是新鲜的豆浆，每当有顾客下单，大姐就把盖子打开，把热腾腾的豆浆舀在杯子里，再从钢槽里夹起几根炸好的油条，放进袋子里交给顾客，后者喜滋滋拎着走了。

天气不冷的季节，老板还会在摊位后面的空地上摆几张小桌，有些顾客逛累了，或者买完了菜，就在这里把早餐解决了。一些老顾客更是轻车熟路，两步跨进来，喊一嗓子：两根油条，一碗豆浆！随后在小桌前坐下来，把买好的菜放在脚边，片刻后，油条豆浆摆上来，或风卷残云，或细嚼慢品，很是惬意。

将近8点，很多人满载而归，人流也渐渐稀疏了。这时，有的摊位为了促销或者甩货，开始打折降价，类似三斤五块，或者成堆售卖了。肉铺上的小伙子，在路人经过时，还会拿起一片肉，“啪”地摔在案板上，高声叫卖：特价肉，25一斤啦！尤其25这个数字，会喊得格外响亮。

旁边的水果摊上，上一刻还不让挑拣的水果摊，现在也放开了。两位大妈戴着口罩，身上背个包，肩上挎个包，腰间还缠着钱包，一副全副武装的模样。她们似乎早有准备，听到老板说随便挑，马上撸起袖子，在水果摊上不停地翻腾，希望找到个大饱满成色还好的水果。

8点整，管理人员开始清理现场，手里扩音器的录音声洪亮且威严：8点收摊，把自己家摊位卫生收拾完毕，撤出市场！在由远及近的重复声中，各家摊位都动了起来，装箱撤摊，清理现场。

此时，太阳已经很高了。一个小时前还是熙熙攘攘的早市，人群散尽，车马无踪，这条街又恢复了平静。而明天，这里的热闹和喧嚣将继续上演。

一城烟火，尽在早市。这里，装满了热辣滚烫的生活，也蕴藏着抚慰人心的幸福。